harianmerapi.com - Menjelang kematian, ada saja firasat yang didapat meski semua itu baru bisa diketahui dengan jelas setelah semua terjadi.
Namun firasat yang didapat Mbok Palal (bukan nama sebenarnya) memang cukup misteri, berupa kehadiran mobil jenazah setiap malam.
Beberapa bulan terakhir Mbok Palal memang sakit tak sembuh-sembuh. Tak diketahui penyebabnya. Dokter juga sudah angkat tangan.
Malam itu saat tidur, dia terbangun mendengar klakson mobil di luar rumah. Ia mengabaikan, namun suara klakson bertambah keras.
Mbok Palal kesal, ketika mengintip keluar, Mbok Palal ketakutan karena yang membunyikan klakson itu adalah mobil jenazah yang berhenti di depan rumahnya.
Saat Mbok Palal memperhatikan mobil itu, tiba-tiba saja bunyi klakson itu berhenti. Mbok Palal menjadi takut dan segera tidur kembali.
Pagi harinya, Mbok Palal bertanya kepada kedua anaknya apakah mereka mendengar klakson mobil jenazah di luar rumah tadi malam. Ternyata mereka tak mendengar apapun.
“Tak mungkin,” pikir Mbok Palal. Suara klakson itu keras sekali, cukup untuk membangunkan seluruh tetangga.
Malam berikutnya dan selanjutnya, mobil jenazah selalu datang. Anehnya, klakson itu langsung berhenti apabila Mbok Palal menatapnya dari jendela.
Pada hari ketujuh sejak kehadiran mobil jenazah itu, kedua anak Mbok Palal pergi untuk mengunjungi kerabat mereka. Mbok Palal ingin ikut namun tak diperbolehkan.
Saat tidur malam harinya ia terbangun ketika mendengar klakson mobil jenazah itu. Namun kali ini berbeda.
Ada beberapa sosok hitam-hitam keluar dari mobil. Wajah mereka rata dan serupa. Mbok Palal menatap ketakutan ketika sosok-sosok itu mendekati gerbang rumah
Bel pintu rumahnya berdering dengan keras. Mbok Palal tidak membukakan pintu. Lalu berganti suara ketukan sangat keras seolah-olah hendak mendobrak pintu.